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Schuldgefühle (2022) 
Jan Michalsky 

Ich tue mein Bestes, die Schultern gerade und meine 

Haltung aufrecht zu halten und zugleich fällt es mir doch 

auch irgendwie leicht... Immer noch ungewiss, ob man 

von mir erwartet, gebückt und klein über die Schwelle zu 

kriechen oder ob gerade dies die Situation eskalieren 

würde. Also entscheide ich mich für den Rest meiner 

Würde und schreite, statt zu kriechen, weder überheblich 

noch gebrochen, obwohl beides gleichermaßen zu- und 

in mir auf Widerspruch trifft. Mein Blick wandert durch 

den Raum und sucht jene, die auf mich fallen, in der 

Hoffnung auf Wenige. Ich suche bekannte Gesichter, mit 

der gleichen Hoffnung. Einige schauen in meine 

Richtung, doch nahezu alle unbekannt. Flüchtige 

Wanderer, von denen sich hier viele einfinden. Ein 

Grund, warum unsereins an diesen Ort geschickt wird. 

Und genug Zeit ist seit dem letzten Mal vergangen. 

Genug Zeit für ein Kommen und Gehen. 

Dann jedoch erkenne ich eine Gruppe Männer an 

einem Tisch in der Ecke. Längst haben sie mich entdeckt. 

Ihre Körpersprache ist eindeutig. Ich warte, kaum zwei 

Schritte hinter der Tür, auf ihre Reaktion. Einer von 

ihnen wendet den Blick ab, sucht den der anderen. Sie 

erwidern ihn nichtssagend. Dann rückt er mit seinem 

Stuhl zurück und steht auf. Mein Körper spannt sich an, 

die Fäuste ballen sich in den zu langen Ärmeln des 

zerschlissenen Mantels. Bevor er sich jedoch ganz von 

seinem Platz entfernt, greift einer der Kameraden nach 

seinem Handgelenk. Meine Anspannung löst sich 

zusehends. „Nicht wert“, lese ich von seinen Lippen ab 

und obwohl sich der mögliche Angreifer nach einem 



 

________________________________________ 

2 

langen Moment des Augenkontakts wieder setzt, lassen 

mich diese Worte erneut die Fäuste ballen, dass ich das 

weiß der Knöchel förmlich fühle. 

Mit schwungvollem Gang huscht die Schankmaid auf 

dem Weg zum nächsten Tisch an mir vorbei, bemerkt 

mich jedoch und kommt elegant zum Stehen. Ihr Lächeln 

trifft mich unerwartet und zum ersten Mal seit Jahren 

fühle ich so etwas wie menschliche Wärme. „Hey, was 

kann ich…“, es dauert jedoch nur einen Wimpernschlag, 

bevor die junge Frau das rote Band um meinen rechten 

Arm bemerkt. Ihre gesamte Persönlichkeit scheint sich 

zu wandeln, als ihre Mimik sich von der stets herzlichen 

Persona in pure Abscheu verkehrt. Sie bricht die 

Interaktion viel weniger ab, als dass sie sie durch ihre 

Abweisung förmlich ungeschehen macht, und setzt ihren 

Gang ununterbrochen fort. 

Ich setze mich an den Tresen und warte auf die 

Aufmerksamkeit des Wirts, der mit dem Rücken zu mir 

eine Flasche zurück aufs Regal stellt. Als er sich umdreht 

verlangsamen sich seine Bewegungen. Kein schockiertes 

Erstarren. Kalkulierter. In aller Ruhe legt er die 

Unterarme auf dem biergetränkten Holz ab und beugt 

sich vor, ohne den Augenkontakt zu brechen. Dann 

spuckt er mir ins Gesicht. Keine Aggression, kein 

sichtbarer Affekt. Eine Selbstverständlichkeit. 

Ich wische mir den Speichel mit einem Ärmel weg 

und sehe, wie der Wirt einen seiner Knaben zu sich 

zitiert. Der Junge schaut einer Geste nach in meine 

Richtung. Er beginnt zu diskutieren, verliert, seufzt, 

schaut verächtlich in meine Richtung und verschwindet 

in der Küche. Die ersten Male habe ich damit gerechnet, 

dass sie mich warten lassen. Inzwischen weiß ich, dass sie 

versuchen, mich so schnell wie möglich aus ihren vier 
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Wänden zu bekommen. Unseresgleichen ist schlecht fürs 

Geschäft. Ein Teil von mir genießt das. 

Erwartungsgemäß kommt der junge wenige Momente 

später zurück und wirft mir einen Teller auf den Tresen, 

dem ich nur knapp meine Hände aus dem Weg ziehen 

kann. Zwei alte Äpfel kullern über den Tellerrand. Darauf 

liegen ein paar Scheiben trockenes Brot, geronnene 

Butter, matschiges, überkochtes Gemüse und ein paar 

runzlige Kartoffeln. Ich bedanke mich mit der üblichen 

Geste wortlos. 

„Vater sagt, du darfst nicht am Tresen essen, du 

sollst…“ Ich unterbreche den Jungen mit einem Nicken 

und deute auf die mir bekannte Sitzecke abseits des 

Raumes, in der keine Kerze auf dem Tisch steht. 

Wenig später sitze ich mit meiner notdürftigen 

Mahlzeit in der Dunkelheit und genieße das erste richtige 

Essen seit einer Ewigkeit. Obwohl mir eine Mahlzeit pro 

Tag zusteht, versuche ich seit Monaten mich von Beeren 

und Wurzeln sowie Resten, die von Händlerwägen fallen, 

zu ernähren, nur um diesen Ort, die ganze Stadt, die 

Menschen zu meiden, doch der Winter nähert sich 

zunehmend und ich kann kaum noch stehen. 

Ins Essen vertieft bemerke ich erst nach einiger Zeit, 

dass ein kleiner Junge neben mir steht. Ich schaue ihn an. 

Versuche seinen Gesichtsausdruck zu deuten. Die 

Abwesenheit von Verachtung verwundert mich. Auch 

keine Wut. Neugier? Dann beantwortet sich die Frage 

von allein, als er mir mit einem kräftigen Stoß den 

gesamten Inhalt eines Bierkrugs ins Gesicht, über den 

Mantel, meine Hose und mein Essen schüttet. Hastig 

rennt der Bursche zurück zu zwei Männern, die an einem 

Tisch sitzen. Sie lachen. Der Junge reicht dem linken der 

beiden Männer den Krug zurück. 
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Ich schließe die Augen und bemerke, wie ich die 

Kontrolle über meine Emotionen verliere. Ich denke an 

jene Nacht zurück. Ich denke an die Dinge, die ich getan 

habe. Das, was mich zu dem gemacht hat, was ich jetzt 

bin. Wie ich mich zu dem gemacht habe, was ich jetzt bin. 

Oder es immer war? Oder jetzt gar nicht bin und nur für 

sie scheine? Nur etwas, um ihren Hass zu entladen? Ich 

fühle die Verachtung, die Schande. Ich denke, an das, was 

ich getan habe und alles was ich sehen kann ist die Frage: 

Was hätte ich tun sollen? Wenn ich anders gekonnte 

hätte, jederzeit hätte ich einen anderen Weg gewählt. Ich 

sehe mein Scheitern, sehe die Auswege, die ich jetzt habe, 

die ich hätte haben können, doch die ich nicht hatte. 

Hätte ich anders handeln können? Hätten sie an meiner 

Stelle anders handeln können? Ich habe es für das richtige 

gehalten. Unwissend. Naiv. Vielleicht auch dumm. Doch 

nicht böse! Konnten sie dann nicht einfach sehen, wer 

ich war und warum ich getan habe was ich getan habe? 

Was wollten sie von mir? Würden sie nicht aufhören, 

bevor auch ich endete wie Stephán, von der Scham jener 

Nacht über die Klippen getrieben?  

Ohne es zu bemerken, stehe ich vor dem Vater. Auch 

er steht, der Sohn hinter ihm in Deckung. Wir schauen 

uns lange in die Augen, ein weiterer Blick, der mich mit 

Scham und Schuld durchtränkt. Ich atme tief durch, 

zwinge mich dazu, mich zu entspannen. Dann wende ich 

mich ab und gehe wieder. Im Gehen jedoch greife ich mir 

das Bratenmesser von ihrem Tisch, fahre herum und 

ramme es dem Mann bis zum Anschlag in den Hals. Das 

Herausreißen wird zu einer Bewegung in welcher ich die 

Kehle des anderen Mannes durchtrenne, während er 

versucht aufzustehen. Mein Zorn kennt kein Halten und 

mein Blutrausch zieht sich ungehalten durch die Schenke. 
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Für einen Moment gelingt es den drei Männern vom 

Eingang mich zu überwältigen, doch unmenschliche 

Kraft fährt in mich. Ich zahle ihnen alles zurück. Die 

Verachtung, die Erniedrigung, den Spott. Die Scham. Die 

Schuld. Es geht alles zu schnell. Als wäre es in jener 

Sekunde zu Ende, in der es begonnen hat. Ich stehe, das 

Messer und mein ganzer Körper getränkt von Blut und 

um mich herum ein Meer aus Leichen. Jeder Mann, jede 

Frau, jedes Kind. Der Wirt, der Knabe, die Schankmaid 

und der Sohn. Alle liegen sie zu meinen Füßen, im Dreck, 

in dem sie mich sehen wollten. 

Ich komme wieder zu mir und schaue dem Vater ins 

Gesicht. Für einen Augenblick überkommt ihn 

Unsicherheit, als könnte er sehen, was sich hinter meinen 

Augen abspielt. Dann greife ich ganz langsam in meine 

Tasche und lege drei Münzen auf den Tisch. Der 

Ausgleich für das verschüttete Bier. Ich bedanke mich 

mit der üblichen Geste, wende mich ab und gehe zu 

meinem Tisch zurück. Ich erfahre keine weitere 

Beachtung, während ich meine Mahlzeit beende. 

Es ist nicht an ihnen, meine Gründe zu erkennen. Es 

ist an ihnen, den Schmerz zu tragen, den ich ihnen 

zugefügt habe und kein Grund, keine Läuterung und 

keine Besserung kann ihnen dies nehmen. Ihr Hass, ihre 

Verachtung und ihre Wut gehören ihnen. Und für das, 

was ihnen genommen wurde, mit Recht. Meine Gründe 

sind mir wichtig, doch für sie ohne Bedeutung.  

Aber so wie sie ihren Hass verdienen, so verdiene ich 

Vergebung. Nicht von ihnen, sondern von mir selbst. 

Noch fünf Jahre. Fünf Jahre als Ausgestoßener. 

Verachtet, angespien, gehasst, aber noch ein Teil von 

ihnen. Doch eine Alternative zum Tod. Versorgt, genug, 

um zu überleben, ertrage ich die Schande und die Schuld, 
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als Bezahlung für meinen Fehler. Schlussendlich 

akzeptiere ich, dass ich etwas getan habe, dass so schlimm 

war, dass es diesen Hass verdient. Und auch, dass sie 

daran festhalten. Endlich schließe ich Frieden, nicht mit 

ihnen, sondern mit mir. Und beschließe auch dieses Mal 

nicht zu rennen, nicht zu fliehen, sondern zu ertragen. 

Und so esse ich auf, verlasse die Taverne und trage weiter 

die Verantwortung. Die Konsequenzen. Aber nicht mehr 

die Schuld. Die dürfen sie dieses Mal behalten. Im 

Warmen, während ich in die Kälte zurückehre. 


