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Schmerz.

Humphrey lachte auf und betrachtete mit einem
suffisanten Licheln die geschwungenen Linien des
Wortes, das er soeben vor seinem geistigen Auge aufs
Papier gezaubert hatte. Es fihlte sich nicht nur
uninteressant an, es sah auch so aus. Es war ein
langweiliges und ausgelutschtes Thema und noch dazu
cins, mit dem er als abgebrihter Optimist und Profi-
Zyniker zugleich so tberhaupt keine Gemeinsamkeiten
teilte.

,»Als guter Schriftsteller musst du iiber alles schreiben
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konnen!, horte er die Worte einer Person in seinem
Kopf, so unwichtig, dass er ihr Gesicht vergessen hatte.

Am Arsch. Humphrey schrieb am liebsten tber
Dinge, die ihm gefielen. Und am besten gefiel es ihm,
dariiber zu schreiben, wie jemand dariiber schrieb, dass
man am besten iiber Dinge schreibt, die einem gefallen.

Er lieB sich zurtickfallen, lachte und dachte tber die
letzten Zeilen nach. Er musste sich zwangsliufig den
irritierten Gesichtsausdruck des Lesers vorstellen, wie er
vor seiner Schépfung sal}, die Stirn kriuselte, die
Augenbrauen zusammenzog und versuchte einen
tieferen Sinn dahinter zu erkennen.

Als nichstes wiirde er schreiben, dass er sich in
seinem Stuhl zurticklehnte und an die schlecht renovierte
Decke seines Studentenzimmers blickte. Im Hintergrund
lief vermutlich Musik. Irgendetwas aus den 40ern. Das
war flr ihn die beste Musik, um zu schreiben. All diese
Gedanken kamen ihm am echesten, wenn er sie am
wenigsten erwartete und dann war im schlimmsten Fall




nicht einmal ein Notizbuch in der Nihe. Aber was nuitzte
ihm schon ein Notizbuch? Er konnte ja nicht schreiben.

Lissig schloss Humphrey die Augen und liel3 seine
Gedanken noch einmal um diesen interessanten Satz
kreisen. Er konnte nicht schreiben? Wie konnte ein
Schriftsteller denn nicht schreiben kénnen? Die Antwort
war simpel, sofern er keinen Fehler gemacht hatte.
Humphrey durchdachte noch einmal den ganzen
Gedanken und nickte sich selbstsicher zu. Jepp, er hatte
mit keinem Wort erwihnt, dass er Schriftsteller war. Oder
tatsdchlich iberhaupt schrieb.

Noch ein Stick zufriedener als ohnehin schon, zog er
die Mundwinkel zu einem breiten Licheln nach oben und
begutachtete die Decke hinter seinem Kifig. Kifig?
Spitestens hier musste man ihn fiir einen gefihrlichen
Geisteskranken oder einen Schwerverbrecher halten.

Humphrey lachte auf. Es klang wie ein Quieken.
Natirlich klang es wie ein Quicken. Er rappelte sich auf,
nahm einen Schluck aus seiner Trinkflasche und huschte
zurlick ins Laufrad. Manchmal glaubte er, dass er sich ein
paar Gedanken zu viel machte fir einen Hamster.




