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Licht und Farbe (2023) 
Jan Michalsky 

„Och Manno!“, mault Risa und lässt sich missmutig 

zurück ins graue Gras fallen. „Ich hab‘ meine Lichter 

verloren“ 

Ich schaue über meine Schulter und hinauf zum 

Fenster in der Mauer, durch das die ersten 

Sonnenstrahlen den überwucherten Innenhof erreichen. 

„Sie sind ja auch Sternenlichter“, erkläre ich ihr. „Sie 

verstecken sich bei Tagesanbruch.“ 

„Warum?“, jammert Risa unzufrieden. 

Ich zucke mit den Schultern. „So sind die Dinge. 

Vielleicht ist es ein Spiel?“ 

Das Mädchen verschränkt die Arme und tritt das 

Gras. „Doofes Spiel“ 

Ich muss schmunzeln. Nachdem sich das letzte 

Blütenblatt blutrot verfärbt hat, nehme ich meinen Finger 

davon und setze den Korken auf die Flasche mit der nun 

farblosen Flüssigkeit. Ich verstaue sie in einer 

Gürteltasche, während ich durch das Gras zu Risa 

schlendere. 

„Aber weißt du, was das Schöne ist?“ 

Das Mädchen schaut mich erwartungsvoll an.  

„Weißt du, wo die Lichter hingegangen sind?“ 

Sie schüttelt den Kopf. Ich ziehe ein kleines 

schwarzes Tuch aus meiner Jackentasche, breite es 

zwischen den Händen aus und halte es vor das Fenster. 

Dort wo ich dem Sonnenlicht den Weg versperre, schälen 

sich drei tanzende Funken aus dem Schatten. Ein breites 

Lächeln tanzt über Risas Gesicht und sie hält ihnen die 

Hand hin. Ein Licht schwebt der Geste entgegen und 
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wirbelt um ihre Finger. Als ich das Tuch wieder 

zusammenfalte und der Schatten von Risas Handfläche 

weicht, verschwindet auch das Licht. Doch man erkennt 

am Gesicht des Mädchens, dass die Wärme des 

unsichtbaren Funkens noch immer ihre Finger umspielt. 

Ich stehe auf und widme mich wieder meiner 

Aufgabe. Zufrieden streift mein Blick über den Innenhof. 

Das Mauerwerk in fein nuancierten Grautönen, die wild 

wachsenden Blumen in ihrer Farbpracht in starkem 

Kontrast, eine Bronzestatue in der Mitte, daneben ein 

wilder Kirschbaum in Blüte. Fehlt nur noch das Gras, 

welches vom Schatten grau erscheint, doch dem es 

tatsächlich gänzlich an Farbe mangelt. 

„Hmm“, grüble ich, als ich durch meinen Rucksack 

wühle und statt der grünen Phiole nur eine weitere 

farblose Flasche finde. Ich schaue zu Risa herüber, die 

mit den unsichtbaren Lichtern spielt und erst jetzt fällt 

mir auf, wie mir aus ihrem Mund 17 ein Halb kleine grüne 

Zähne entgegen leuchten. Nach einer Weile bemerkt sie, 

wie ich sie anschaue, wohin ich schaue, und schließt 

hastig den Mund.  

Ich schüttle den Kopf, richte mich auf und denke 

nach. Ein Blick auf meine Kleidung, Risas Kleidung, 

dann nachdenklich in die steinerne Vogeltränke vor mir. 

Als mein Blick meine Reflexion erhascht, werde ich 

fündig. Vorsichtig beuge ich mich über mein Spiegelbild 

und fasse vorsichtig mit der Fingerspitze in mein rechtes 

Auge. Ganz langsam weicht die grüne Farbe aus der 

Regenbogenhaut und lässt diese unnatürlich farblos 

zurück. Ein weiteres Mal hole ich das Tuch aus meiner 

Jackentasche und binde es mir um den Kopf, um das 

farblose Auge vor dem Licht zu verbergen. Ein paar 
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Stunden werden keinen großen Unterschied machen, 

doch sicher ist sicher. 

Ich betrachte meinen Finger mit dem unverdeckten 

Auge und die kleine grüne Kugel aus purer Farbe, die auf 

seiner Spitze balanciert. So hocke ich mich hin und tippe 

behutsam mit der Farbe auf einen der Grashalme. 

Dankbar nimmt der farblose Halm das Grün in sich auf 

und gibt es an seinesgleichen weiter. Ich trete einen 

Schritt zurück und begleite den Prozess, deute hierhin 

und dorthin, dass sich das Grün über den gesamten Hof 

von Halm zu Halm ausbreitet, in Bögen auf entferntere 

Grasflecken springt und schlussendlich das letzte 

bisschen Farblosigkeit aus dem Hof verdrängt. Fast. Eine 

letzte, beabsichtigte Farbleere bleibt in der Kugel zurück, 

die in den Händen der Bronzestatue des Tempels ruht. 

„So“, kündige ich die Vollendung meines Werkes an. 

„Und jetzt?“, fragt Risa und springt auf die Füße. 

„Jetzt“, erwidere ich und zerre den Rucksack zu. 

„Ernten wir einen Sonnenaufgang.“ 


